Carol

En un prólogo a la edición de Carol, de 1989, Patricia Highsmith relataba las vicisitudes que rodearon la publicación de esta novela a principios de los años 50. El germen de la historia surge en 1948, cuando la escritora vivía en Nueva York. Aún no se había publicado Extraños en un tren, que aparecería a finales de 1949, y para ganar algo de dinero Highsmith trabajaba como dependienta en la campaña de Navidad en unos grandes almacenes de Manhattan. Estaba a punto de cumplir veintiocho años y se sentía algo deprimida. La vida estaba llena de posibilidades, solo de posibilidades.

Desde su puesto, en el ajetreado mostrador de las muñecas de la sección de juguetes, Patricia Higsmith experimentó uno de esos momentos especiales en los que reconocía una idea para un futuro relato:

Una mañana, en aquel caos de ruido y compras apareció una mujer rubia con un abrigo de piel. Se acercó al mostrador de muñecas con una mirada de incertidumbre -¿debía comprar una muñeca u otra cosa?- y creo recordar que se golpeaba la mano con un par de guantes, con aire ausente. Quizá me fijé en ella porque iba sola, o porque un abrigo de visón no era algo habitual, porque era rubia y parecía irradiar luz. Con el mismo aire pensativo compró una muñeca, una de las dos o tres que le enseñé y yo apunté su nombre y dirección en el impreso porque la muñeca debía entregarse en una localidad cercana. Era una transacción rutinaria, la mujer pagó y se marchó. Pero yo me sentí extraña y mareada, casi a punto de desmayarme, y al mismo tiempo exaltada, como si hubiera tenido una visión.

De aquella revelación surge la trama de Carol, publicada en 1952 con el título The Price of Salt (El precio de la sal). Por entonces Highsmith ya había triunfado con Extraños en un tren, que Alfred Hitchcock había llevado al cine en 1951, y comenzaba a ser encasillada como autora de género de suspense; de modo que a sus editores les pareció una locura que la escritora se empeñara en publicar una historia de amor entre dos lesbianas cuando podía ganar bastante dinero con las novelas de intriga.

Pero a Patricia Highsmith no le gustaban las etiquetas. Para ella Extraños en un tren no pertenecía al género de suspense; era simplemente una buena historia. A nadie se le ocurría llamar a Dostoievski un autor de suspense porque hubiera escrito Crimen y castigo. Highsmith quería publicar The Price of Salt, por encima de razones comerciales, así que, tras el rechazo de su editor, buscó a otro. Además, para que no la encasillasen como autora de “libros de lesbianismo”, decidió utilizar el seudónimo de Claire Morgan.